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DAVID ARNOLD
Agriculture et « amélioration » dans l’Inde des débuts 
de l’ère coloniale : une préhistoire du développement
L’INTRODUCTION DE L’« AMÉLIORATION »
Il y a quarante ans, dans un essai pionnier sur l’économie politique des 
débuts de l’ère coloniale en Inde, Ranajit Guha examinait les échanges 
intellectuels qui avaient débouché sur la création du Règlement permanent 
(Permanent settlement) au Bengale en 1793, sous l’administration de lord 
Cornwallis. Cet accord avait établi sur le sol indien un attachement whig à 
la propriété privée et fondait une « règle de propriété » qui allait durer dans 
cette province jusqu’à la fin de l’époque coloniale1. Au cœur des débats étu-
diés par Guha figurait la certitude que la propriété terrienne était la véritable 
source de « prospérité, bonheur et richesse », sa valeur étant augmentée par 
les propriétaires « améliorateurs » et leurs locataires. Les idéaux du capita-
lisme progressiste, exprimés à travers la notion d’amélioration agricole (qui 
transcendait la vision plus étroitement mercantile de la Compagnie des Indes 
orientales avant sa récente acquisition de l’est de l’Inde), furent régulièrement 
invoqués dans les documents élaborés par Cornwallis en 1789-90 et identifiés 
comme moyen d’assurer le bien-être des sujets indiens de la Grande-Bretagne 
et de garantir la permanence de l’autorité britannique2. Guha estimait que 
cette doctrine s’enracinait dans la pensée des Physiocrates français et, plus 
immédiatement, dans les enclosures, les innovations agricoles et les boule-
versements technologiques survenus dans l’Angleterre du XVIIIe siècle, qu’on 
associe à des personnalités emblématiques comme « Turnip » Townshend3 et 
Jethro Tull. En mettant en relief la lignée agraire de l’amélioration, Guha aida 
à placer la révolution agricole plutôt qu’industrielle au centre de la théorie et 
de la pratique des débuts de l’ère coloniale en Inde.
Telle qu’appliquée au Bengale dans le cadre du Règlement permanent, 
l’amélioration prit la forme d’une tentative visant à créer une classe de pro-
1. Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent Settlement, 
Paris, Mouton, 1963.
2. Ibid., p. 18, p. 172.
3. Charles Townshend fut surnommé « Turnip [navet] Townshend » en raison de ses 
expérimentations agricoles. (Note de la RH19).
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priétaires terriens indiens (les zamindars), conçue « sur le modèle anglais de 
l’époque »4. La charge fiscale des zamindars était fixée à perpétuité ; la loyauté 
et l’intérêt matériel les liaient aux Britanniques, et ils étaient tenus de favo-
riser la transformation agricole nécessaire pour augmenter la productivité 
rurale, permettre une hausse des revenus de la terre et fournir les produits 
agricoles requis pour le commerce et l’industrie britanniques. Les délibéra-
tions qui débouchèrent sur le Règlement permanent conceptualisaient l’Inde 
comme un vaste « domaine », « le plus grand, le plus immuable et le plus sûr 
qui ait jamais appartenu à un État », ainsi que le décrivit Philip Francis en 
17765.
Cependant, le système zamindari suscita bientôt de violentes critiques, 
soit parce que les nouveaux propriétaires terriens se révélèrent être une classe 
parasite, vivant des fruits du travail de leurs locataires sans chercher réelle-
ment à améliorer les choses en contrepartie de leurs rentes et privilèges, soit 
parce que, comme ce fut très souvent le cas durant les quinze années qui 
suivirent 1793, incapables de gérer leurs domaines de façon rentable, ils fai-
saient faillite et devaient vendre leurs terres à d’autres encore moins enclins 
à investir dans l’amélioration agraire. Même si les zamindars perdurèrent, la 
politique de revenus britannique fut réorientée vers d’autres projets, notam-
ment le système ryotwari : un accord révisé périodiquement était passé avec 
des propriétaires paysans qui, pensait-on, auraient plus de raisons d’amélio-
rer leurs biens. Comme plusieurs auteurs avant lui6, Guha concluait que 
les zamindars du Bengale n’avaient absolument pas su satisfaire les attentes 
pesant sur eux : « loin d’imiter les propriétaires modèles d’Arthur Young », les 
zamindars « se contentaient de s’engraisser sur le dos du pays, tout en vivant 
à distance confortable. C’est la France de l’Ancien Régime et non l’Angle-
terre de Townshend et Tull qui […] constituait encore un meilleur point de 
comparaison pour le Bengale »7. Par la suite, Guha revint fréquemment 
sur l’importance de l’amélioration, affirmant, non sans réviser en partie son 
article antérieur, que la doctrine se maintint (notamment avec les ambitions 
amélioratrices du réformateur lord Bentinck, gouverneur-général de l’Inde 
de 1828 à 1835). Si le Règlement permanent avait été un échec économique, 
il n’en avait pas moins valu aux Britanniques la collaboration à long terme 
des classes foncières indiennes, l’un des principaux soutiens de l’autorité 
coloniale8.
4. Ibid., p. 171.
5. Ibid., p. 17.
6. Par exemple, Rajani Palme Dutt, India Today. Londres, Victor Gollancz, 1940, p. 209-212.
7. Ranajit Guha, op. cit., p. 182.
8. Ranajit Guha, « Dominance without Hegemony and Its Historiography », Subaltern Studies 
VI, Ranajit Guha (ed.), Delhi, Oxford University Press, 1989, p. 240-244 ; pour une vision différente 
du règlement permanent et de son héritage, cf. Peter James Marshall, Bengal. The British Bridgehead: 
Eastern India, 1749-1828 (New Cambridge History of India, II : 2), Cambridge, Cambridge University 
Press, 1987.
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Il y a quatre décennies, quand Guha écrivit son article, l’histoire des 
sciences et de l’environnement n’influençait guère notre compréhension des 
changements agraires et de l’économie politique de l’Inde coloniale. Rétros-
pectivement, il est remarquable qu’en explorant les antécédents idéologiques 
du Règlement permanent, Guha s’en soit strictement tenu à l’idée, attribuée 
à Philip Francis et d’autres, que les zamindars étaient les seuls agents possibles 
d’amélioration agricole. En considérant cette entreprise comme d’avance 
vouée à l’échec, il négligeait les nombreuses critiques adressées aux pratiques 
agraires indiennes et les appels répétés à la réforme qui émanèrent, durant 
la quarantaine d’années qui suivit 1793, d’administrateurs, de missionnaires 
et de naturalistes européens. Depuis les années 1960, notre connaissance 
de l’Asie du Sud a été entièrement transformée : la science est désormais 
perçue comme l’une des principales expressions idéologiques et comme l’un 
des grands acteurs matériels des relations de la Grande-Bretagne avec l’Inde, 
et dans beaucoup d’analyses postmarxistes, la critique environnementale 
du régime colonial et de ses conséquences est devenue aussi influente que 
l’étaient jadis les interprétations fondées sur l’économie politique. C’est dans 
ce contexte scientifique et environnemental que la théorie et la pratique de 
l’amélioration ont été le plus souvent revisitées ces dernières années, notam-
ment dans les travaux de Richard Grove et de Richard Drayton9.
Adoptant une perspective à long terme sur l’amélioration et l’empire, 
Drayton souligne l’importance critique des idées et des pratiques améliora-
tives dans la construction de l’Empire britannique à partir du XVIIe siècle10. 
Cette « idéologie du développement » alors naissante, comme il la décrit de 
façon significative, évolua en association étroite et mutuellement bénéfique 
avec les sciences naturelles, en particulier la botanique, et se diffusa depuis 
sa base métropolitaine vers les territoires coloniaux outre-mer. Cet « impéria-
lisme de l’amélioration » promettait que « les hommes et les choses pouvaient 
être administrés, dans l’intérêt cosmopolite, par ceux qui comprenaient les 
lois de la nature. La puissance européenne, jointe à la maîtrise scientifique 
de la nature, conférerait nécessairement le plus grand bien au plus grand 
nombre »11. En Grande-Bretagne, l’amélioration fut d’abord identifiée à la 
gestion de domaines privés mais, à la fin du XVIIIe siècle, notamment dans 
les colonies, elle était liée à la politique de l’État. Elle trouvait une expression 
spécifique dans le transfert de plantes « utiles », mouvement facilité et coor-
donné par les jardins botaniques créés d’un bout à l’autre d’un empire en 
plein essor. Cette volonté de gouverner et de contrôler les ressources végétales 
fut renforcée par les exigences croissantes du commerce et de l’industrie bri-
9. Richard H. Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the 
Origins of Environmentalism, 1600-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 ; Richard 
Drayton, Nature’s Government: Science, Imperial Britain, and the ‘Improvement’ of the World. New 
Haven (Conn.), Yale University Press, 2000.
10. Ibid., p. 59.
11. Ibid., p. xv.
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tanniques, et par la rivalité avec la France. À l’instar de bon nombre d’auteurs 
récents, Drayton voit le naturaliste Joseph Banks comme un personnage-clef 
dans ce réseau toujours plus vaste d’échanges de plantes et de jardins bota-
niques12. Combinant savoir scientifique et protection royale, et en tant que 
conseiller auprès de la Compagnie des Indes orientales, Banks encouragea 
l’introduction et l’échange de plantes à travers tout l’empire (surtout par 
le biais des Jardins de Kew). Il aida aussi à développer et à propager l’idée 
d’amélioration outre-mer pour soutenir le commerce et l’industrie britan-
niques.
L’établissement d’un jardin botanique à Calcutta en 1786 est aujourd’hui 
vu comme une innovation qui servit aussi bien les ambitions impériales que 
le désir d’amélioration. Drayton voit dans les botanistes britanniques plutôt 
que dans les propriétaires indiens les principaux agents de l’amélioration en 
Inde ; selon lui, loin de s’étioler du fait de la négligence des zamindars, l’amé-
lioration prit de l’ampleur à mesure que l’on avançait dans le XIXe siècle. 
Tandis que les Antilles (West Indies) perdaient leur importance économique, 
l’Inde en gagnait, surtout comme pourvoyeuse de denrées tropicales. Après 
la mort de Banks en 1820, d’autres botanistes métropolitains se chargèrent 
de promouvoir la botanique économique au service de l’empire, notamment 
William Hooker et son fils Joseph qui se succédèrent à la tête des Jardins de 
Kew, du début des années 1840 jusqu’au milieu des années 187013.
Si Drayton a raison d’attirer l’attention sur le rôle stratégique de Kew et 
de ses directeurs, il oublie, en plaçant le jardin londonien au centre des intro-
ductions et des échanges de plantes, à quel point l’amélioration – du moins 
en Inde – put acquérir sa propre dynamique, ses propres contraintes et carac-
téristiques. Tout comme Guha voit dans les zamindars les agents destinés à 
améliorer le Bengale, de même, de son point de vue bien différent, Dray-
ton se tourne vers les botanistes impériaux et vers l’introduction de plantes 
(comme le quinquina) qui bénéficièrent de l’appui de l’État ou remplirent 
une fonction impériale dans le commerce ou la médecine. Ni l’un ni l’autre 
de ces auteurs ne montre en quoi l’agriculture paysanne peut avoir été affec-
tée par l’amélioration, ou même si un effort soutenu fut accompli en ce sens.
Ces études, distantes de quarante ans, réalisées par Guha et Drayton, 
confirment la pertinence de la notion d’amélioration dans toute évocation 
des changements agraires dans l’Inde coloniale, mais elles laissent de nom-
breuses questions en suspens. L’amélioration ne connut-elle guère de progrès 
après le Règlement permanent de 1793, ou acquit-elle une dynamique locale 
significative ? À quel point son destin fut-il lié aux zamindars du Bengale, ou 
à l’inverse, aux botanistes européens, ou peut-être à d’autres agents encore ? 
12. John Gascoigne, Joseph Banks and the English Enlightenment: Useful Knowledge and Polite 
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1994 ; Richard Grove, op. cit.
13. Richard Drayton, op. cit. ; Lucile H. Brockway, Science and Colonial Expansion: The Role of 
the British Botanic Gardens, New York, Academic Press, 1979.
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L’amélioration eut-elle un impact sur les changements agraires en Inde et 
contribua-t-elle sur le long terme à l’apparition de ce que Ludden appelle 
le « régime du développement »14 en Inde ? Se limitait-elle à un programme 
spécifiquement économique, ou façonna-t-elle d’autres aspects du projet 
colonial visant à connaître, gouverner et exploiter l’Inde ? Le présent essai 
souhaite réexaminer l’importance, le contexte et l’impact de l’amélioration en 
Inde au début de l’ère coloniale et proposer quelques réponses préliminaires.
LE DISCOURS DE LA PÉNURIE
Bien que la pauvreté ait depuis longtemps été perçue par les Européens 
– par le voyageur français François Bernier, au XVIIe siècle, par exemple – 
comme l’une des caractéristiques de l’Inde, elle avait pour antithèse le 
déploiement de faste des cours, l’extraordinaire abondance naturelle de cer-
taines régions comme le Bengale, et les profits considérables que permettait 
le commerce des épices, des tissus et d’autres produits de luxe15. Pourtant, 
la conquête du Bengale par les Britanniques, après la bataille de Plassey en 
1757, et à sa suite le pillage en règle de l’est de l’Inde, commencèrent à créer 
une impression différente, plus troublante. La famine de 1770, où près d’un 
tiers de la population du Bengale pourrait avoir péri16, accentua beaucoup 
l’idée de la pauvreté de l’Inde, même si les raisons de cette crise continuent à 
donner lieu à des interprétations très diverses.
Selon Guha, beaucoup de théoriciens avaient alors tendance à voir la 
famine comme « la preuve la plus éclatante de la nullité des politiques éco-
nomiques » suivies par la Compagnie et donc comme la meilleure raison 
possible pour « chercher une alternative sous la forme d’un accord territorial 
plus stable et plus englobant », qui serait le Règlement permanent de 179317. 
Néanmoins, des études plus récentes ont montré que la famine de 1770 et 
celles qui la suivirent de près encouragèrent l’idée que les politiques de la 
Compagnie étaient moins en cause que les déficiences naturelles même ou 
l’incapacité des classes agricoles indiennes à profiter des ressources dispo-
nibles, soit par ignorance et par inertie, soit à cause des guerres et des pillages 
qui avaient précédé l’instauration de la domination britannique18. Dès les 
années 1780, l’amélioration (par les encouragements prodigués par l’État à 
14. David Ludden, “India’s Development Regime”, in Nicholas B. Dirks (ed.), Colonialism and 
Culture, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992, p. 247-28.
15. François Bernier, Voyages… Contenant la description des États du Grand Mogol, de 
l’Hindoustan, du Royaume de Kachemire, etc. Amsterdam, Paul Marret, 1699, volume I. p. 269-320, 
volume II, p. 329-342 ; David Landes, Richesse et pauvreté des nations : pourquoi des riches ? Pourquoi 
des pauvres, tr. Jean-François Sené, Paris, Albin Michel, 2000, p. 207-214.
16. David Arnold, op. cit., 1999 ; Rajat Datta, Society, Economy and the Market: Commercialization 
in Rural Bengal, c. 1760-1800, New Delhi, Manohar, 2000.
17. Op. cit., p. 16.
18. Grove, op. cit., p. 332-336.
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l’agriculture et au commerce) fut présentée comme la réaction nécessaire à la 
famine récente, comme dans les Jungle Mahals du sud-ouest du Bengale19.
Lorsqu’il devint plus facile pour les Européens de parcourir l’intérieur du 
sous-continent, à mesure que la Compagnie étendit son pouvoir, ces obser-
vations critiques se firent plus fréquentes, fondées sur l’observation directe. 
William Tennant, chapelain à Calcutta, fit de nombreux voyages dans le nord 
de l’Inde au cours des années 1790 et il en décrivit longuement « l’économie 
domestique et rurale » ; il considérait « la pauvreté et la nudité universelles » 
comme la condition caractéristique de ces Indiens qui ne bénéficiaient pas 
encore des avantages de la domination britannique et qui subissaient tou-
jours les « cruelles spoliations » pratiquées par des despotes « asiatiques »20. 
Benjamin Heyne, chirurgien et naturaliste dont les périples dans le sud de 
l’Inde inclurent, dans les années 1800, des zones qui étaient encore sous 
contrôle musulman (ou avaient depuis peu cessé de l’être), formula des 
commentaires semblables sur la désolation des campagnes, la pauvreté de 
l’agriculture et la prédominance des « jungles » sèches et pierreuses21. Décrire 
la misère des campagnes indiennes ainsi que « le dénuement sordide et la 
pauvreté extrême »22 de ses habitants, c’était faire un grand pas en direction 
d’une affirmation de la supériorité morale des Britanniques, de leur obliga-
tion autoproclamée d’améliorer l’Inde, et donc de leur droit à la gouverner.
En 1786, pour remédier à cette misère apparente, autant que dans l’espoir 
de favoriser le commerce britannique, le lieutenant-colonel Kyd proposa au 
gouvernement du Bengale l’établissement d’un jardin botanique à Calcutta. 
Il ne s’agissait pas, insistait-il, d’un lieu destiné à réunir des plantes rares et 
curieuses, « mais à établir une réserve en vue de la dissémination d’espèces 
qui pourront s’avérer profitables aux indigènes comme aux natifs de Grande-
Bretagne, et qui pourront finalement tendre vers l’expansion du commerce 
et de la richesse nationale ». Il pensait au sagou et au manioc, plantes qui, si 
elles étaient introduites avec succès, pourraient selon lui protéger l’Inde de 
la famine récurrente, tout comme des cultures telles que l’indigo, le coton, 
le café, le clou de girofle et la noix de muscade, qui profiteraient tant à 
l’agriculture indienne qu’au commerce britannique23. Le gouverneur-géné-
ral, Cornwallis, et le conseil d’administration de la Compagnie des Indes, à 
Londres, approuvèrent cette proposition, tandis que Banks estimait que le 
jardin permettrait de précieux échanges intertropicaux de plantes. Il servait 
tout à fait, selon lui, « l’objectif de fournir aux habitants de ce cercle du globe 
19. James Browne, India Tracts, Londres, East India Company, 1788.
20. William Tennant, Indian Recreations, 2e éd., Londres, Longman, Hurst, Rees and Orme, 
1804, volume I, dédicace, p. 85.
21. Benjamin Heyne, Tracts, Historical and Statistical, on India, Londres, Robert Baldwin, 1814, 
p. 288-326.
22. Dr Tytler in Agricultural and Horticultural Society of India [AHSI] Transactions, 1, 1829, 
p. 29.
23. Kalipada Biswas, The Original Correspondence of Sir Joseph Banks Relating to the Foundation 
of the Royal Botanic Garden, Calcutta, Calcutta, Royal Asiatic Society of Bengal, 1950, p. 8.
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qui jouissent d’un climat semblable à celui de Calcutta, ce qui me paraît 
être le plus grand des avantages sur cette terre, une augmentation de leurs 
ressources en matière d’alimentation, de matériau brut et de luxe, en recevant 
de l’Occident les plantes utiles que l’Orient ne possède pas et en envoyant 
à l’Occident celles qui jusqu’ici appartenaient exclusivement à l’Orient »24.
La référence, ici et ailleurs dans la correspondance de Banks, à la localisa-
tion « tropicale » de l’Inde est plus importante que les historiens ne l’ont en 
général remarqué, car la fin du XVIIIe siècle est l’époque où les Européens 
commencèrent à identifier l’Inde au monde tropical. Jusque-là, elle était 
perçue, la plupart du temps, comme une extension de « l’Orient », comme 
une partie de l’univers commercial des « Indes », ou comme « l’Hindoustan », 
région dotée de caractéristiques physiques et culturelles propres. Apparue 
dans les années 1780 et 1790, l’assimilation de l’Inde aux tropiques s’accéléra 
dans la littérature coloniale du sous-continent au début du XIXe siècle, en 
particulier dans le discours médical et botanique, si bien qu’il était devenu 
courant, dans les années 1840 et 1850, de qualifier de « tropical » le climat, la 
végétation ou les maladies de l’Inde, et de situer le pays dans le domaine de 
« l’agriculture tropicale »25. Cette « tropicalisation » eut de nombreuses consé-
quences. L’une d’elles fut d’aller à l’encontre de la recherche orientaliste de 
William Jones et d’autres admirateurs de l’Inde, car elle suggérait que, malgré 
les réussites de son ancienne civilisation, l’Inde, contrairement à l’Europe, 
était encore l’esclave d’une nature non maîtrisée. Autre conséquence, la com-
paraison de l’Inde avec d’autres territoires « tropicaux » – les Antilles, le Brésil 
et le Pacifique sud – créait chez les voyageurs et commentateurs européens 
une attente d’abondance naturelle que l’Inde était rarement capable d’offrir.
Bien sûr, tous les territoires tropicaux n’étaient pas censés être identiques. 
Il manquait peut-être à l’Inde l’esclavage qui, aux yeux de beaucoup de voya-
geurs, était la plaie des sociétés coloniales aux Amériques ; mais certains attri-
buaient des effets presque aussi négatifs au système des castes et aux religions 
pratiquées dans le pays. Pourtant, dans l’esprit de Banks et de bien d’autres, 
tout comme l’Inde partageait le climat et les maladies d’une grande par-
tie des tropiques, elle était destinée à produire ces cultures commerciales 
(sucre, coton, tabac, etc.) qui en étaient caractéristiques et ainsi enrichir le 
commerce et compléter la production de la zone septentrionale tempérée. 
À l’époque romantique, les tropiques furent associés sur le plan esthétique, 
ainsi que commercial et scientifique, à l’extraordinaire fécondité de la nature, 
à une végétation luxuriante et à un soleil éblouissant, aux oiseaux et insectes 
24. Kalipada Biswas, op. cit., p. 12 ; cf. David Mackay, In the Wake of Cook: Exploration, Science 
and Empire, 1780-1801, Londres, Croom Helm, 1985, p. 174-177.
25. Pour l’élaboration de cette idée, cf. David Arnold, “India’s Place in the Tropical World”, 
Journal of Imperial and Commonwealth History, volume 26 (1), 1998, p. 1-21 ; David Arnold, The 
Tropics and the Traveling Gaze: India, Landscape and Science, 1800-56, New Delhi, Permanent Black, 
2005.
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aux couleurs vives, à une large gamme de fruits et de fleurs exotiques. Les 
voyages en Amérique du sud effectués par le naturaliste allemand Alexander 
von Humboldt (1799-1804) contribuèrent à propager cette image séduisante 
des tropiques, tout comme d’autres récits, écrits dans une veine scientifique 
et romantique tout aussi exubérante, au sujet de l’île Maurice, de Ceylan et 
de l’Asie du sud-est portèrent ces attentes enthousiastes à la porte de l’Inde. 
Les naturalistes itinérants, comme le Français Victor Jacquemont, qui visita 
l’Inde à la fin des années 1820 et au début des années 1830, mais qui avait 
auparavant arpenté avec le même ravissement extatique les paysages tropi-
caux de Haïti et du Brésil, ou comme le médecin allemand W. Hoffmeister 
et le botaniste britannique Joseph Hooker dans les années 1840, qui explo-
rèrent l’intérieur apparemment « aride » du Bengale et du nord de l’Inde après 
avoir admiré la splendeur chatoyante de Ceylan, furent amèrement déçus par 
ce qu’ils découvrirent et commentèrent avec tristesse les carences de l’Inde26. 
Outre la comparaison avec la révolution agricole en Grande-Bretagne, ces 
espérances tropicales influencèrent profondément l’attitude des Occidentaux 
du début du XIXe siècle face à l’Inde. Par leur déception, ils contribuèrent à 
créer un discours des « pauvres tropiques » qui modela ensuite la réflexion sur 
l’amélioration et le développement dans le sud de l’Asie (cette représentation 
négative des tropiques, et de la place de l’Inde dans cette région, connut 
peut-être son apogée chez Gourou27). Par ailleurs, dans le contexte de la 
recherche récente, puisque l’idée de « tropiques » incluait à la fois le sauvage 
et le cultivé, étudier ce mode d’appréhension de l’Inde permet de transcender 
la dichotomie artificielle entre son histoire agricole et son histoire environ-
nementale28.
L’INDE EN RUINES
En Inde, comme en France et en Grande-Bretagne, une grande partie des 
écrits sur l’amélioration prirent la forme de commentaires rédigés par des 
voyageurs, en mission officielle ou observateurs indépendants. L’un des natu-
ralistes voyageurs parmi les plus célèbres était Francis Buchanan, chirurgien 
installé au Bengale qui, en 1800, reçut du gouverneur général, lord Wellesley, 
l’ordre d’écrire un rapport sur les territoires récemment confisqués à Tipu 
26. Victor Jacquemont, Voyage dans l’Inde… pendant les années 1828 à 1832, 3 volumes, Paris, 
Institut de France, 1841 ; W. Hoffmeister, Travels in Ceylon and Continental India, Edimbourg, 
William P. Kennedy, 1848 ; Joseph Hooker, Himalayan Journals, 2 volumes, Londres, John Murray, 
1854.
27. Pierre Gourou, Les Pays tropicaux : principes d’une géographie humaine et économique, Paris, 
Presses universitaires de France, 1940.
28. Arun Agrawal et K. Sivaramakrishnan, “Introduction: Agrarian Environments”, in 
Arun Agrawal et Kalyanakrishnan Sivaramakrishnan (eds), Agrarian Environments : Resources, 
Representations, and Rule in India, Durham, Duke University Press, 2000, p. 1-22.
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Sultan, souverain vaincu de Mysore29. Parti de Madras vers l’intérieur des 
terres, Buchanan découvrit les manifestations nombreuses non seulement 
des ravages causés par la guerre et les déprédations récentes, mais aussi de ce 
qu’il considérait comme l’état lamentable de l’agriculture du sud de l’Inde. 
Alors qu’il voyageait pendant la saison sèche, où l’essentiel de la végétation 
était en sommeil et l’agriculture quasiment au point mort, Buchanan décrivit 
à plusieurs reprises le territoire qu’il traversait comme dépourvu de « verdure » 
et présentant un « aspect désertique ». Comme beaucoup de voyageurs euro-
péens à cette époque, Buchanan avait du mal à comprendre le paysage indien 
en saison sèche : il le trouvait « stérile » et « nu ». Égayé ici et là par quelques 
cultures, le paysage du Carnatique rappelait à Buchanan la lande écossaise, 
mais en « encore plus aride »30. En dehors des terres en friche de son propre 
pays, Buchanan avait en tête deux modèles de paysage et d’agriculture très 
différents avec lesquels comparer le sud de l’Inde. L’un était la végétation 
naturellement luxuriante du Bengale oriental et de Chittagong, où il avait 
herborisé en 1796-1798. Alors que, dans la végétation dense et exotique de 
cette région, avec ses palmiers, ses bambous et ses plantes grimpantes, bien 
peu de chose pouvait rappeler au voyageur son paysage « natal », Buchanan 
la trouva néanmoins « extrêmement agréable », par sa nouveauté comme par 
« sa beauté et sa grandeur »31. De même, il considérait que les zones culti-
vées du Bengale oriental formaient « un champ continu offrant les plus 
riches récoltes, libre de toute la raideur des clôtures régulières, et seulement 
interrompu par les chaumières des indigènes, dissimulées dans des bosquets 
d’arbres fruitiers, paré de toute l’irrégularité d’une nature luxuriante »32.
La deuxième image qui, par bien des côtés, dominait l’esprit de Buchanan 
était celle de l’Angleterre rurale, transformée par la révolution agricole, avec 
ses champs enclos, ses murets de pierre et ses haies, avec son bétail engraissé 
paissant dans des prairies améliorées ou abrité dans des étables. De fait, à 
peine plus d’une décennie après l’introduction du Règlement permanent 
au Bengale, Buchanan reçut des instructions l’enjoignant d’étudier l’état de 
l’agriculture dans le sud de l’Inde et ses possibilités d’« amélioration »33. De 
ce point de vue, les cultivateurs du sud de l’Inde lui semblaient « paresseux » 
et « négligents ». Même si le sol, loin d’être naturellement déficient, sem-
blait « parfaitement adapté au mode de culture anglais », il fallait « l’enclore 
et le planter de haies » (I, 30). Pour Buchanan, comme pour beaucoup de 
29. Francis Buchanan, A Journey from Madras through the Countries of Mysore, Canara, and 
Malabar, 3 volumes Londres, T. Cadell et W. Davies, 1807 ; Marika Vicziany, “Imperialism, Botany 
and Statistics in Early Nineteenth-Century India: The Surveys of Francis Buchanan (1762-1829)”, 
Modern Asian Studies, volume 20 (4), 1986, p. 625-660.
30. Francis Buchanan, op. cit., 1807, volume I, p. 6.
31. Francis Buchanan (sous le nom de Francis Hamilton), “Some Notices Concerning the Various 
Plants of India”, Transactions of the Royal Society of Edinburgh, volume 10, 1826, p. 173-177.
32. Cité in P. J. Marshall, Bengal. The British Bridgehead: Eastern India, 1749-1828, New 
Cambridge History of India, II, 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. p. 21-22.
33. Francis Buchanan, op. cit., 1807, volume I, p. vii-ix.
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ses contemporains, l’absence de champs enclos renforçait l’impression de 
« nudité », la comparaison tournant à l’avantage de l’Angleterre et de « tout 
ce qui est rural et sûr dans ses enclosures serrées et proprement érigées »34. 
L’agriculture et l’économie indiennes étaient tellement en retard aux yeux de 
Buchanan que l’« assolement améliorateur des récoltes » y était « tout à fait 
inconnue » et que l’on n’y prêtait « guère attention » à « l’amélioration des 
espèces de bêtes de labour, auxquelles on se souciait encore moins d’offrir 
une nourriture suffisante »35.
Tout le récit de Buchanan n’était pourtant pas façonné par une vision 
aussi négative du paysage et de l’agriculture. Il fut l’un des premiers voyageurs 
européens en Inde à écrire dans la veine romantique, même si, dans le sud du 
pays, ses inclinations romantiques se manifestaient surtout dans sa déception 
constante face à l’« aridité » et au manque de beauté de ces terres désolées. Le 
romantisme est parfois conçu comme une fuite dans la nature sauvage, loin 
d’une société de plus en plus mécanisée et surréglementée. Mais comme l’a 
montré Peter Womack à propos des Highlands écossais dans la période qui 
suivit la répression du soulèvement jacobite de 1746 – exemple que connais-
saient bien les nombreux Écossais travaillant pour la Compagnie des Indes 
–, les idées d’amélioration capitaliste n’avaient rien d’incompatible avec le 
romantisme. Sous un certain angle, romantisme et amélioration peuvent être 
perçus comme deux visions opposées du paysage et de la nature, mais « en 
réalité ils étaient jumeaux », notamment parce que l’un et l’autre répondaient 
aux besoins du capitalisme et aux goûts de la bourgeoisie36. Le processus 
de réconciliation entre romantisme et amélioration prit des formes diverses, 
mais il est frappant de constater à quel point ces deux notions coexistaient 
souvent en Inde, faisant préférer un paysage amélioré (qui cherchait, de plus, 
à satisfaire la nostalgie de la « patrie ») à la « désolation » sauvage observée par 
de nombreux voyageurs. Cette réconciliation passait parfois, comme dans le 
cas de Buchanan, par la juxtaposition de quelques lieux romantiques (une 
cascade spectaculaire, un bosquet ombreux, une zone boisée) avec le carac-
tère généralement asséché et nu des paysages du sud de l’Inde37. Mais elle 
se limitait souvent à supposer que l’Inde, à présent en ruines et appauvrie, 
redeviendrait agréable et prospère sous l’influence bienfaisante et méliorative 
de la domination britannique.
Un élément récurrent des récits de voyages et des descriptions topo-
graphiques de cette époque était l’identification de l’Inde comme terre de 
ruines. Comme en Europe, les forts, palais et tombeaux abandonnés pou-
vaient apparaître comme des objets « pittoresques », dignes de contemplation 
34. Moyle Sherer, Sketches of India, 4e éd., Londres, Longman, Rees, Orme, Brown and Green, 
1826, p. 158.
35. Francis Buchanan, op. cit., 1807, volume I, p. 126.
36. Peter Womack, Improvement and Romance: Constructing the Myth of the Highlands, 
Basingstoke, Macmillan, 1989, p. 3.
37. Francis Buchanan, op. cit., 1807, volume II, p. 167, 390.
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romantique. Ils pouvaient même susciter une grave méditation sur la puis-
sance évanouie et la gloire passée des Mogols, supplantés par les Britanniques. 
Pourtant, pour l’essentiel, ils inspiraient une réflexion bien plus négative sur 
la misère dominante. La description de Delhi par l’évêque Heber vers le 
milieu des années 1820 – « une très horrible scène de désolation, ruine après 
ruine, tombeau après tombeau […] » – peut être considérée comme typiques 
de dizaines de représentations de la décadence urbaine38, alors que dans les 
campagnes, l’accent sans cesse mis sur la broussaille improductive envahissant 
les champs jadis cultivés et les villages jadis prospères évoquait un état simi-
laire de dégénérescence rurale. La jungle paraissait « pittoresque » à certains 
Européens, mais la plupart d’entre eux y voyaient (avec les tigres, les ours et 
les autres animaux qui l’habitaient) la grande ennemie de l’amélioration. À 
maintes reprises, dans leurs récits, voyageurs et administrateurs britanniques 
appellent à remédier à l’état « désolé » du pays qu’ils avaient acquis auprès 
des Marathes et d’autres dirigeants indiens39. Le manque d’investissement 
en capital, les défauts du bétail indien, le caractère primitif des instruments 
aratoires, l’absence d’engrais, de haies et d’enclosures, tout cela faisait partie 
de la litanie des griefs formulés à l’encontre de l’agriculture indienne40. Étant 
donné l’assimilation alors courante entre « culture » et « agriculture », on voit 
bien comment une terre apparemment aussi mal cultivée était perçue comme 
également déficiente sur le plan de la civilisation.
Des éléments de romantisme rétrospectif et prospectif apparaissent dans 
les écrits d’un autre auteur des débuts de l’ère coloniale, James Tod, agent 
politique britannique au Rajasthan dans les années qui suivirent la défaite 
finale des Marathes. Son livre Annals and Antiquities of Rajasthan, publié 
pour la première fois en 1829, a souvent été perçu comme un exemple clas-
sique d’érudition orientaliste, mais pourrait aussi être compris comme un 
essai caractéristique de l’époque romantique, associant histoire, folklore et 
légende, rempli d’épisodes dramatiques empruntés à la vie des princes et 
princesses rajputes, et situés dans l’impressionnant paysage désertique et 
montagneux de cette région. Au cours de ses voyages à travers le Rajasthan, 
Tod disserte sur le territoire, avec ses traces historiques et mythiques, mais 
comme Buchanan dans le sud de l’Inde, son récit reflète aussi en grande par-
tie les déprédations causées par les Marathes et par les pillards Pindarî avant 
que les Britanniques n’apportent les « bienfaits de la paix » et ne redressent 
le déséquilibre entre les évidentes capacités d’un sol fertile et les nombreux 
champs laissés à l’abandon, non labourés41.
38. Reginald Heber, Narrative of a Journey through the Upper Provinces of India, 1824-1825, 3e 
éd., Londres, John Murray, 1828, volume II, p. 290.
39. John Malcolm, A Memoir of Central India, 2e éd., Londres, Kingsbury, Parbury and Allen, 
1824, volume II, p. 232-236.
40. William Tennant, op. cit., 1804 ; Benjamin Heyne, op. cit., 1814 ; Heber, op. cit., 1828.
41. James Tod, Annals and Antiquities of Rajasthan, 2e éd., Madras, Higginbotham, 1873, 
volume I, p. 564-568 ; volume II, p. 544, 572.
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Tod est peut-être romantique dans son affection pour les Rajputes « féo-
daux » et pour le paysage sauvage et accidenté où ils vivaient, mais cela ne 
l’empêche pas, dans son romantisme soucieux d’amélioration, de prévoir un 
monde plus sûr et plus prospère. On en trouve une illustration dans un pas-
sage tiré de son deuxième voyage au Rajasthan. En février 1820, il contempla 
les plaines du Mewar du haut d’un escarpement en surplomb. Le panorama 
révélait « l’une des scènes les plus diversifiées, d’un point de vue moral, poli-
tique ou pittoresque », que Tod ait jamais vues. Son esprit embrassait tous 
les « grandioses théâtres de l’histoire du Mewar », depuis Chittor, « palladium 
de l’hindouisme », jusqu’aux terres confisquées par le « Toork barbare » (les 
musulmans) et les Marathes, en passant par le montagneux Aravalli, « abri 
des héros ». « Que d’associations, que d’aspirations ce paysage n’évoque-t-il 
pas pour celui qui se sent rajpute face à cette terre superbe ! » La riche plaine 
qu’il venait de traverser lui apparaissait :
comme une profonde cuvette, fertilisée par de nombreux cours d’eau, alimentée 
par d’immenses lacs de montagne, et parsemée de villes jadis peuplées, mais pour 
la plupart aujourd’hui en ruines, même si les signes d’une prospérité naissante 
commencent à se montrer. De cette hauteur, je concentrais toutes mes spécu-
lations sur un sujet qui m’est des plus chers : le percement d’un canal réunis-
sant l’ancienne capitale du Mewar à la moderne, grâce auquel son sol pourrait 
décupler son rendement, et qui fermerait à jamais la porte à la famine. Mon œil 
embrassait toute la ligne de la Banas, depuis sa source jusqu’à son passage à un 
kilomètre de Cheetore, et les bienfaits susceptibles de résulter d’une telle entre-
prise semblaient incalculables. Combien d’idées nouvelles deviendraient ainsi 
accessibles aux Rajputes, quant aux caravanes de bœufs qui transportent lente-
ment les marchandises jusqu’à la capitale succéderont des bateaux glissant sur le 
canal, et quand ses champs, sur plusieurs kilomètres de part et d’autre, seront 
irrigués par des tranchées au lieu de la grinçante noria égyptienne42.
Avant que le chemin de fer ne transforme le paysage et l’économie agraire 
de l’Inde, les canaux, plus souvent utilisés pour l’irrigation que, comme 
en Grande-Bretagne, pour le transport, étaient généralement vus comme 
le principal moyen d’apporter le changement. Vingt ans avant Tod, James 
Mackintosh de la Haute Cour de Bombay commenta, en visitant les monu-
ments bouddhistes d’Aurangabad, leurs formes « massives et monstrueuses », 
conçues selon lui pour « accabler l’esprit plutôt que pour le ravir » et pour 
« susciter la stupeur, non l’admiration ». À « tous les édifices tant vantés de 
l’Asie », des Pyramides jusqu’à la Grande Muraille de Chine, il opposait les 
« quais, canaux et autres ouvrages utiles » construits récemment par les Bri-
42. Ibid., volume II, p. 575-576.
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tanniques. « Percer un pays de canaux dans toutes les directions » était « une 
tâche plus noble que tous ces bâtiments » 43
En Inde comme en Europe, le romantisme prit de nombreuses formes. 
La glorification de la nature sauvage était assurément l’une d’elles, ainsi que 
le plaisir nostalgique inspiré par les ruines historiques, mais généralement 
en Inde la contemplation des sites naturels ou des vestiges du passé s’accom-
pagnait d’un désir d’améliorer le pays, tant au sens capitaliste (générer des 
ressources et du profit à partir du sol) qu’au sens esthétique (transformer 
un paysage qui semblait « nu » et « stérile », envahi par la jungle ou laissé en 
friche). La préférence culturelle pour une nature humanisée plutôt que sau-
vage et vierge était largement partagée. Décrivant en 1827 Dehra Dun, dans 
l’ouest de l’Himalaya, F. J. Shore loua la beauté du site, évoquant la vallée 
avec lyrisme. Son œil descendait des montagnes « majestueuses et sublimes », 
au loin, vers les couleurs changeantes des forêts de sal et de sissoo au premier 
plan. Mais ce qui semble d’abord être un éloge sincère des gloires de la nature 
intacte se conclut avec cette remarque abrupte : « S’il incluait seulement les 
cultures et les habitations de l’homme, entre la rivière et les collines, ce pay-
sage serait parfait »44.
L’AGRICULTURAL AND HORTICULTURAL SOCIETY
L’enthousiasme pour l’amélioration ne se limitait pas à des fonctionnaires 
coloniaux tels que Buchanan, Tod et Shore. Il fut repris avec une vigueur 
particulière par le clergé et les missionnaires chrétiens, des hommes comme 
William Tennant et Reginald Heber, dans les écrits desquels la doctrine de 
l’amélioration prit une forte nuance morale45. Particulièrement révélatrice 
des ambitions et de l’attitude évangélisatrice propres à l’amélioration fut la 
création de l’Agricultural and Horticultural Society of India (AHSI), fondée à 
Calcutta en 1820 grâce aux efforts de William Carey, missionnaire baptiste. 
L’un des premiers missionnaires britanniques à travailler en Inde, Carey était 
un botaniste accompli et passionné. Le fait qu’un évangélisateur comme lui 
ait été à l’initiative de l’AHSI souligne la réticence du Gouvernement de 
l’Inde et du Conseil d’administration de la Compagnie à agir directement à 
des fins d’amélioration, confiée de préférence à l’entreprise individuelle ; cela 
montre aussi le caractère implicitement chrétien d’un programme consistant 
à remplacer les jungles « païennes » et l’agriculture « négligée » par des fermes 
soignées, des champs bien labourés et des paysans industrieux.
43. Robert James Mackintosh (éd.), Memoirs of the Life of Sir James Mackintosh, Londres, 
Edward Moxon, 1836, volume II, p. 77-78.
44. F. J. Shore, Report on the Dehra Doon, 1827-28, Calcutta, Samuel Smith, 1836, p. 18.
45. William Tennant, op. cit., 1804 ; Heber, op. cit., 1828.
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Dans son manifeste, Carey déclarait que la formation d’une telle orga-
nisation permettrait « d’élargir les idées de la paysannerie, de dissiper leurs 
préjugés, de mobiliser leurs énergies latentes, d’encourager leur industrie et 
de promouvoir leur respectabilité et leur utilité dans la société »46. Il conti-
nuait ainsi :
L’assèchement des marais, la mise en culture de grandes étendues de cam-
pagne à présent non seulement inutiles, mais habitées par des bêtes sauvages et 
sources de graves maladies – l’amélioration du bétail – la création en plus grande 
quantité des biens nécessaires et agréments de la vie, et de matières premières 
pour les manufactures ; la conquête progressive de l’indolence qui est presque 
devenue une seconde nature chez les Asiatiques ; l’imposition d’habitudes de 
propreté, l’arrangement soigneux des convenances domestiques, en lieu et place 
d’une misère crasseuse, de la négligence et de la confusion ; en un mot, l’indus-
trie et la vertu remplaçant l’oisiveté et le vice, tout cela pourrait, grâce à une 
association de cette nature, finir par devenir d’une importance évidente pour les 
indigènes mêmes47.
La « mission » de Carey (comme l’appelèrent avec à propos des auteurs 
postérieurs) visait aussi l’anglicisation, puisque les termes dans lesquels il 
concevait spontanément l’amélioration devaient presque tout à l’expérience 
britannique plutôt qu’indienne. C’était particulièrement flagrant dans le 
questionnaire en vingt points qui fut adressé en 1820-21 à des correspon-
dants à travers toute l’Inde. Les questions, trop longues pour être citées inté-
gralement, commençaient par des demandes d’informations sur l’état actuel 
du climat, du sol, de l’agriculture, de la gestion des animaux, de l’amélio-
ration des stocks et des marchés, avant de passer plus spécifiquement aux 
tentatives accomplies pour améliorer les « friches » et les pâtures, pour assé-
cher, fertiliser et enclore les terres, pour établir des vergers et des plantations 
d’arbres. La question 15 reflétait très bien cette orientation extra-indienne, 
en demandant « dans quelle mesure certaines des productions de l’Europe 
peuvent-elles être portées à la perfection ? Les plantes communes en Europe 
s’épanouissent-elles chez vous à la saison des pluies ? Les haricots, pois, 
choux, choux-fleurs, navets et autres légumes européens perfectionnent-ils 
leurs semences et gardent-ils leurs qualités, ou dégénèrent-ils ? N’est-il pas 
possible d’améliorer les différentes sortes [de légumes] de la même façon 
qu’elles sont améliorées en Europe ? »48 Si cette dernière phrase trahissait une 
irritation croissante, la question 18 était encore plus directe : « Que pensez-
46. AHSI Transactions, op. cit. volume I, 1829, p. iii.
47. Ibid., p. iv.
48. Ibid., p. xvi-xix.
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vous des obstacles à l’amélioration agricole ? Et quels seraient selon vous les 
remèdes les plus adaptés ? »49.
Initialement, l’Agricultural and Horticultural Society bénéficia d’un sou-
tien relativement large. À peine mentionnée par les auteurs modernes, elle 
fut favorablement comparée en son temps avec la Société asiatique du Ben-
gale (Asiatic Society of Bengal), fondée en 1784 et, avec quelque 600 adhé-
rents dans les années 1840, elle compta un moment davantage de membres 
que cette dernière. F. J. Mouat déclara en 1848 que l’AHSI était « l’associa-
tion la plus florissante et la plus couronnée de succès en Inde », et « celle qui 
avait rempli sa mission avec le plus de sérieux et d’honnêteté »50. Employant 
un lexique quasi religieux, d’autres partisans enthousiastes affirmèrent que 
l’AHSI était « une véritable bénédiction pour le pays »51. Durant ses quarante 
premières années, elle bénéficia de la protection de plusieurs gouverneurs-
généraux. L’un d’eux, William Bentinck, s’identifia de très près aux objectifs 
évangélisateurs de l’AHSI lorsqu’il déclara à la société en 1835 qu’il était 
« impossible de ne pas déplorer l’état lamentable qui caractérise l’agriculture 
au même titre que toutes les autres sciences dans ce pays. Regardez où vous 
voudrez […] et vous observerez les mêmes résultats : pauvreté, infériorité, 
dégradation, sous toutes leurs formes. Face à tous ces maux, le savoir, le 
savoir, le savoir est le remède universel »52. Le siège de la société à Calcutta et 
ses antennes ailleurs (notamment à Bombay, à partir de 1830, et à Madras, à 
partir de 1836) reçurent un modeste financement de l’État pour poursuivre 
leurs activités ou à des fins spécifiques d’amélioration (comme les essais sur 
le coton) et ses représentants eurent des échanges de courriers avec le Conseil 
d’administration de la Compagnie des Indes au sujet de l’introduction de 
nouvelles espèces végétales ou des taxes discriminatoires levées sur le coton et 
le blé indiens importés en Grande-Bretagne.
La société ne parvint cependant pas à obtenir un appui plus substantiel 
de l’État, et ne put dépasser le stade de la « coopération cordiale »53. Contrai-
rement à ce que le raisonnement de Drayton pourrait laisser supposer, amé-
lioration et impérialisme ne fonctionnaient pas entièrement en tandem. Dès 
la fin des années 1830, divers signes indiquaient que le gouvernement était 
déçu par le peu de résultats concrets découlant des projets ambitieux et des 
intentions bienveillantes de la société, tandis que ses membres, de leur côté, 
estimaient qu’elle ne pouvait entreprendre de manière réaliste des tâches qui 
relevaient plutôt de l’État et du capital54. Par conséquent, les activités de 
49. Ibid., p. xviii.
50. Agricultural and Horticultural Society of India (AHSI). Minutes manuscrites, Calcutta, 
1843-1848, 13 janvier 1848.
51. Nathaniel Wallich, “A Brief Notice Concerning the Agricultural and Horticultural Society 
of India”, Hooker’s Journal of Botany, volume 5, 1853, p. 137.
52. Cité in Richard Temple, “The Agri-Horticultural Society of India”, Calcutta Review, 
volume 22, 1854, p. 357.
53. Ibid., p. 342.
54. H.H. Spry in AHSI Proceedings, op. cit., juin 1839, p. 52.
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l’AHSI restèrent souvent confinées à la collecte de données agraires et au 
rôle de « dépositaire d’informations pratiques »55. Dans le contexte de l’Inde 
coloniale, on a aujourd’hui tendance à considérer savoir et pouvoir comme 
équivalents, mais sans un bouleversement radical de la société agraire, il était 
difficile de convertir le stock de savoir en pouvoir empirique.
L’une des ambitions de Carey, en créant l’AHSI, avait été d’attirer des 
membres indiens. Cela reflétait en partie son propre prosélytisme au sein 
de la société coloniale (il fut un pionnier de la traduction en bengali et de 
l’instruction dispensée en langue vernaculaire). Mais il s’agissait aussi d’une 
reconnaissance pragmatique de la position dominante confiée aux zamindars 
par le Règlement permanent et du fait qu’ils étaient la principale voie d’accès 
à la masse de la paysannerie. Comme le dit Carey en 1820, il était important 
d’impliquer les « indigènes de qualité » dans la société, puisque « l’un de ses 
principaux objets sera l’amélioration de leurs domaines, et de la paysannerie 
qui y réside ». C’est là qu’était, selon lui, « le bien-être futur de l’Inde »56. De 
toute évidence, l’espoir d’utiliser la classe des propriétaires terriens comme 
support de l’amélioration ne s’était pas éteint dans les années 1790, pas plus 
qu’il n’avait disparu plusieurs décennies après.
Les ambitions de Carey furent en partie réalisées. Contrairement à l’Asia-
tic Society, l’AHSI put s’appuyer d’emblée sur la participation des Indiens : 
l’un de ses premiers membres fut Radha Kanta Deb, elle compta parmi ses 
vice-présidents Dwarkanath Tagore et Ram Kum Sen dans les années 1840, 
et ses réunions attiraient d’autres membres éminents des bhadralok de Cal-
cutta, propriétaires, entrepreneurs et intellectuels. À l’intérieur des terres, des 
zamindars et des fonctionnaires indiens assistaient aux réunions de section 
(notamment à Bhagalpur, au Bihar) et aidaient à juger les fruits et légumes 
lors des expositions. Une section de la société fut ressuscitée en 1844 dans le 
district de la Hooghly, avec l’espoir précis de susciter une plus grande parti-
cipation des zamindars57. En 1846, alors que seuls 36 de ses 606 membres 
étaient des « Asiatiques », la société fit traduire en bengali deux volumes de ses 
Transactions ; un an plus tard, elle publia un manuel d’agriculture en langue 
vernaculaire. Elle peut donc être perçue comme un lieu important de colla-
boration entre les élites indiennes et européennes au début du XIXe siècle, 
même si (à en juger d’après la réponse de Radha Kanta Deb au questionnaire 
de Carey), les membres indiens étaient plus enclins que les Européens à attri-
buer au mauvais temps les carences de l’agriculture indienne et à dépeindre 
les propriétaires comme des paternalistes bienveillants soucieux « du bien-être 
et du bonheur de la paysannerie »58.
55. Richard Temple, op. cit., 1854, p. 354.
56. AHSI Transactions, volume I, 1829, p. xii.
57. AHSI Journal, volume 5, 1846, p. 84-84, 180-182.
58. AHSI Transactions, volume I, 1829, p. 56.
105Agriculture et « amélioration » dans l’Inde des débuts de l’ère coloniale
L’amélioration put aussi faire quelques recrues au-delà des propriétaires et 
séduire des subalternes : dans les années 1840, jusqu’à 200 malis (jardiniers) 
assistèrent aux expositions de la société à Calcutta et se virent décerner des 
prix pour leurs fruits, leurs légumes et leurs fleurs. À son apogée, la Société 
attirait toutes sortes d’individus : fonctionnaires européens, officiers, pasteurs 
et leurs épouses, planteurs d’indigo et zamindars bengalis. Pourtant, vers le 
milieu des années 1840, la proportion de membres « indigènes » se contracta 
pour ne plus représenter que 5 % du total. En 1846, le président déclara : 
« Quand la Société fut fondée, on ne pouvait guère s’attendre à ce que cette 
classe de la communauté y adhère volontiers ; il était bon que la portion 
européenne ouvre la voie, et ce fut le cas. Mais l’on pouvait espérer que, 
l’instruction progressant parmi eux, ils commenceraient à entrevoir com-
bien leurs intérêts pouvaient être favorisés par l’action de cette Société, et 
que ses objectifs rencontreraient un chaleureux soutien de leur part »59. Cela 
ne s’étant pas produit, cet échec fut de plus en plus attribué à « l’apathie » 
indienne, ainsi que l’incapacité à entraîner des changements plus considé-
rables dans les campagnes.
La volonté officielle d’amélioration survécut à la mort de Carey en 1834. 
Officiellement, la société se fixait toujours pour but de sauver l’agriculture 
d’un état « plus grossier […] que celui de l’Angleterre il y a deux siècles »60. 
Pourtant, cette noble ambition était difficile à conserver en pratique. Par 
exemple, même si l’AHSI visait initialement à améliorer l’élevage et les 
espèces animales en Inde, ce souci eut du mal à se traduire par une action 
concrète. Répondant au questionnaire de Carey, le docteur Tytler expli-
qua que, dans le district d’Allahabad, « Le bétail, au sens anglais du terme, 
semble inconnu […]. Il semble n’exister aucun de ces établissements que 
l’on nomme laiteries en Angleterre »61. En 1839, l’AHSI créa un prix pour 
les bovins et ovins, mais y renonça quatre ans plus tard. En moyenne, seules 
douze bêtes par an avaient été exposées, et les tropiques passaient pour un 
environnement inadapté à l’amélioration des ovins62.
Pour nombre de ses membres, la société joua un rôle plus modeste que 
Carey ne l’avait envisagé. Comme le jardin botanique de Calcutta, elle per-
mit l’introduction et la dissémination de plantes exotiques, en particulier la 
distribution aux Indiens et aux expatriés de semences de légumes, de fleurs 
et d’arbres fruitiers européens. En 1840, J. F. Royle nota le progrès specta-
culaire de cette version plus décorative de l’amélioration, à Calcutta et dans 
les environs :
59. AHSI Journal, volume 5, 1846, p. lxix.
60. AHSI Transactions, volume I, 1829, p. 6.
61. AHSI Transactions, volume I, 1829, p. 22.
62. AHSI Minutes, 8 mars 1843.
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Des maisons de campagne ont surgi de tous côtés, des jardins ont été ajoutés 
aux maisons de ville, dans les faubourgs, et sur les berges de la rivière [Hooghly], 
tant parmi les indigènes que chez les Européens, tous pleins des plus beaux fruits 
et légumes. Des améliorations semblables ont eu lieu dans de nombreuses parties 
de l’intérieur du pays63.
Ayant adopté la floriculture comme l’une de ses principales initiatives en 
1844, l’AHSI organisa avec succès des expositions de fruits et de légumes, à 
Calcutta et dans des villes plus à l’intérieur des terres, comme Lucknow et 
Bhagalpur ; des prix furent décernés aux plus belles fleurs ou aux meilleurs 
cèleris, pois et asperges64. Bien sûr, il était possible d’affirmer que la floricul-
ture et l’horticulture, à leur manière, comptaient autant que l’agriculture et 
l’élevage. En 1836, Nathaniel Wallich, surintendant du jardin botanique de 
Calcutta et personnalité éminente de l’AHSI pendant de nombreuses années, 
chercha ainsi à convaincre ses supérieurs : « Aucun gouvernement éclairé, et 
moins encore celui des britanniques dans ce pays, ne saurait manquer d’ap-
précier l’influence bénéfique que l’on peut exercer sur les administrés en leur 
donnant le goût de l’agriculture et du jardinage, les plus pures, utiles et civili-
sées de toutes les occupations humaines »65. Pourtant, il était de plus en plus 
évident que, pour la plupart de ses membres, l’AHSI servait mieux les fins de 
récréation et d’embellissement que de transformation agraire.
PROGRÈS DE L’AMÉLIORATION
Ce serait néanmoins une erreur que de rejeter l’Agricultural and Horti-
cultural Society comme entièrement inefficace. Tant par ses propres efforts 
que par l’influence des activités de ses membres et sympathisants, la société 
contribua à encourager l’éthos de l’amélioration et à susciter quelques chan-
gements modestes mais bien réels dans les récoltes. L’ampleur et l’impor-
tance de ces innovations agricoles exigeraient un examen plus détaillé, mais 
ils méritent qu’on en fasse ici brièvement mention.
Dans les années 1840, l’AHSI comptait onze comités permanents chargés 
chacun d’une activité spécifique. Il y en avait pour le sucre, le coton, la soie, 
le chanvre et le lin, le café et le tabac, les oléagineux et les céréales. La canne 
à sucre est l’un des domaines où la société et ses membres étaient les plus 
actifs et les plus influents, en partie parce que cela semblait correspondre à 
l’identité « tropicale » de l’Inde, en partie parce que sa culture était déjà large-
ment répandue (mais dans des variétés fournissant peu de jus) et donc mûre 
63. J. F. Royle, Essay on the Productive Resources of India, Londres, W.H. Allen, 1840, p. 197.
64. AHSI Journal, volume 5, 1846, p. 41-42, p. 181.
65. Wallich au gouvernement du Bengale, 1er octobre 1836, Board’s Collections, F/4/1761 : 
72126.
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pour l’amélioration. On s’intéressait beaucoup à la variété dit « Otaheite » 
(« Bourbon » en France), qui arriva en Inde non de Tahiti mais de l’île Mau-
rice. Elle fut importée dans le centre de l’Inde en 1829 pour le compte du 
capitaine W. H. Sleeman qui, lorsqu’il ne pratiquait pas la répression contre 
les Thugs qui le rendit célèbre, encourageait les paysans de la vallée de la Nar-
mada à adopter cette nouvelle variété. Étant donné ses propriétés nettement 
supérieures et les prix beaucoup plus élevés qu’on pouvait en obtenir sur le 
marché, la canne à sucre Otaheite se répandit rapidement dans tout le nord 
de l’Inde et dans le Deccan66. L’AHSI aida ce processus en cultivant la canne 
à sucre et en en distribuant à ses membres : au cours de la seule année 1839, 
elle en distribua 42 000 tiges67.
Le sucre correspondait aux attentes « tropicales » concernant l’agriculture 
indienne, mais beaucoup des plantes, décoratives ou utilitaires, soutenues 
par l’AHSI reflétaient au contraire une volonté d’angliciser l’agriculture, 
l’horticulture et la floriculture en Inde. Autant d’efforts furent déployés pour 
essayer d’établir dans le pays le pommier, le poirier et le pêcher, que pour 
disséminer des variétés améliorées de mangues et de fruits tropicaux venus 
de Tahiti et d’Asie du sud-est. Un légume tempéré réussit à s’implanter, avant 
même la création de l’AHSI : la pomme de terre, l’un des rares cas où une 
culture vivrière fut importée de Grande-Bretagne avec succès. Même si cer-
taines pommes de terre peuvent avoir été cultivées en Inde auparavant, la 
production ne devint significative qu’à la toute fin du XVIIIe siècle. La raison 
principale en fut une présence militaire croissante : les régiments de la Com-
pagnie des Indes et de l’armée britannique incluaient un grand nombre de 
soldats irlandais et écossais friands de tubercules, et la rentabilité du marché 
de la pomme de terre dans les cantonnements incita les paysans (et même 
les détenus dans les jardins des prisons) à la cultiver. L’AHSI ne fut pas à 
l’origine de cette évolution mais, comme le gouvernement, elle approuva 
et encouragea la production de « cette racine salutaire et utile »68, surtout 
dans l’ouest du Deccan et dans les régions de collines comme le Tripura, 
au nord-est. Malgré l’incapacité de l’AHSI et de ses alliés à accomplir une 
transformation radicale de l’Inde agraire, ces changements plus modestes ne 
doivent pas être sous-estimés, au moins parce qu’ils indiquent que les paysans 
réagirent à l’apparition de nouvelles variétés et de possibilités sur le marché. 
L’Inde ne succomba pas forcément à l’esprit améliorateur du navet et de la 
betterave fourragère, ces légumes emblématiques, même si l’AHSI fit de son 
mieux pour les honorer, comme à Bhagalpur en 1846, où un prix fut décerné 
à un panier de betteraves, « peut-être aussi belles qu’on en a jamais produit en 
Angleterre »69. En revanche, la pomme de terre, au même titre que le chou-
66. Lettre de Sleeman à l’AHSI, 9 mai 1836, Board’s Collections F/4/1768 : 72586 ; Richard 
Temple, op. cit., 1854, p. 342.
67. AHSI Proceedings, juin 1839, p. 7.
68. Minute de Bentinck, 12 novembre 1803, Board’s Collections F/4/179 : 3224.
69. AHSI Journal, volume 5, 1846, p. 83.
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fleur et le petit pois, trouvèrent une place de choix dans les potagers indiens 
et dans les goûts culinaires.
La culture du coton est un autre domaine où l’AHSI fut très impliquée. 
Outre les essais réalisés dans les années 1830, dans sa ferme expérimentale 
près de Calcutta, elle recruta, avec l’aide du gouvernement, dix planteurs du 
Sud des États-Unis en 1839-40 en tant que conseillers pour la culture de 
variétés étrangères, pour leur égrenage et leur commercialisation. Le projet 
se heurta à quantité de difficultés – notamment parce que les Américains 
ignoraient tout des conditions de l’Inde – et l’AHSI fut forcée de reconnaître 
à ses dépens que le Bengale n’était pas le lieu idéal pour les essais de planta-
tion de coton70. En l’occurrence, l’initiative de l’État s’avéra finalement plus 
efficace. En matière d’expérimentation sur les variétés étrangères de coton, 
le flambeau fut repris par Robert Wight, botaniste de Madras, dont la ferme 
subventionnée, près de Coimbatore, prouva dans les années 1840 qu’il était 
possible d’acclimater les souches importées, notamment le coton de la Nou-
velle-Orléans, très apprécié, et encouragea leur adoption par les paysans dans 
tout le sud de l’Inde71.
Malgré la modestie des ressources financières et techniques à leur disposi-
tion, des hommes comme Wight ou comme Royle (qui, dans les années 1820 
et 1830, avait été surintendant du jardin botanique de la Compagnie à Saha-
ranpur, homologue septentrionale « tempérée » de la « tropicale » Calcutta, 
avant de se retirer à Londres où il devint conseiller du Conseil d’administra-
tion pour les questions d’économie botanique), pourraient légitimement être 
perçus comme l’équivalent de nos actuels experts en développement. Ils com-
binaient une connaissance locale pratique de la science végétale et une appré-
ciation des impératifs plus larges de l’économie impériale, cherchant à établir 
un programme de changement agricole qui, selon eux, bénéficierait à l’Inde 
autant qu’à la Grande-Bretagne. Royle fut l’un des nombreux chirurgiens-
botanistes à faire le lien entre une science de plus en plus professionnalisée, 
un mécénat d’État incohérent et la cohorte des améliorateurs amateurs. Pour 
lui, comme pour beaucoup des premiers avocats du changement, la prin-
cipale tâche de l’amélioration était de surmonter « l’inexplicable décalage » 
entre la richesse naturelle du sol de l’Inde et la pauvreté de sa production72.
Deux autres aspects quelque peu contradictoires caractérisent l’effort 
d’amélioration avant la Mutinerie de 1857. Le premier concerne la colo-
nisation et l’installation des Blancs. Guha nous rappelle que beaucoup des 
théoriciens de la fin du XVIIIe siècle étaient convaincus de « l’indésirabilité de 
la colonisation »73, croyant que la Compagnie ne pouvait priver les Indiens 
de leur droit avéré au sol : au mieux, les Européens pourraient être autorisés 
70. AHSI Proceedings, juin 1839, p. 33-59 ; Board’s Collections, F/4/1949 : 84747.
71. John Forbes Royle, On the Culture and Commerce of Cotton in India, Londres, Smith, Elder, 
1851, p. 472-521.
72. John Forbes Royle, op. cit., 1840, p. iii-iv.
73. Ranajit Guha, op. cit., p. 18.
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à cultiver les friches n’appartenant à personne. L’exclusion des fermiers blancs 
rendait d’autant plus forte la dépendance envers les zamindars améliora-
teurs74. La Compagnie des Indes orientales était assurément opposée à l’idée 
de colons blancs en Inde, et le resta, non seulement par respect pour le droit 
à la terre, mais aussi par crainte des protestations véhémentes qu’entraînerait 
l’expropriation, par la conviction selon laquelle les Européens ne pouvaient 
rivaliser avec les Indiens comme cultivateurs, artisans ou ouvriers, et de peur 
qu’un afflux de Blancs des classes inférieures ne suscite le mépris envers la 
race dirigeante et n’exacerbe le conflit racial75.
Malgré l’interdiction officielle, une certitude se maintint : seuls les Euro-
péens, supérieurs par leur énergie, leur compétence et leurs capitaux, étaient 
capables de créer l’élan nécessaire à un changement agraire. Selon le docteur 
Tytler, présent à Allahabad en 1820, l’Inde avait grand besoin des « efforts 
européens », qui seuls pourraient entraîner rapidement « l’amélioration du 
désolant état de choses actuel »76. Plusieurs des projets soutenus par l’AHSI 
semblent avoir été conçus à l’intention des agriculteurs et entrepreneurs 
européens. Les arguments favorables à la présence de colons blancs, et sur-
tout de planteurs qui montreraient aux Indiens la voie de l’amélioration77, 
s’exprimaient avant tout en termes économiques, mais le plaidoyer prenait 
souvent une coloration morale, militaire, paysagère ou sentimentale. Écrivant 
en 1821, mais en se rappelant son séjour au Bengale et dans les territoires 
frontaliers de l’est à la fin du siècle précédent, Robert Lindsay prétendait que 
les colons européens pouvaient beaucoup pour « améliorer » le pays. À propos 
de Sylhet en particulier, il affirmait que « Si les Européens étaient autorisés 
à coloniser, les hautes terres de cette province et des voisines deviendraient 
bientôt la plus belle région du monde, grâce à leur industrie et grâce à la 
fertilité du sol »78.
À mesure que le Bengale fut de plus en plus perçu comme une province 
malsaine, suite à l’ouverture de la frontière himalayenne après la guerre de 
1814-1816 opposant les Anglais aux Gurkhas, et face au riche potentiel que 
ses contreforts et ses vallées semblaient offrir aux vergers, aux exploitations 
et fermes à l’anglaise, on en vint à supposer qu’il pourrait un jour y avoir un 
nombre considérable de colons blancs vivant et travaillant dans les collines. 
En 1821, le capitaine J.D. Herbert fit observer que la population indigène de 
Kumaon, bien qu’occupant un sol fertile, n’était guère susceptible d’« amélio-
rer rapidement » le pays sans « l’appui des capitaux européens et l’exemple de 
l’entreprise européenne ». Si l’expérience de la colonisation européenne devait 
74. Ibid., p. 105, 156.
75. David Arnold, “White Colonization and Labour in Nineteenth-Century India”, Journal of 
Imperial and Commonwealth History, volume 11 (3), 1983, p. 133-158.
76. AHSI Transactions, volume I, 1829, p. 29.
77. Henry Thomas Colebrooke et A. Lambert, Remarks on the Present State of the Husbandry and 
Commerce of Bengal, Calcutta, n. p., 1795, p. 99.
78. Lord Lindsay, Lives of the Lindsays, volume III, Londres, John Murray, 1849, p. 222.
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être tentée en Inde, pensait-il, « nous ne saurions choisir un meilleur endroit 
que ces montagnes, par le caractère favorable du climat, le vaste espace laissé 
aux améliorations européennes, la quantité de terre disponible ou, enfin, la 
pépinière qu’une telle colonie pourrait devenir pour forger une race robuste 
et belliqueuse à laquelle confier si nécessaire le salut de l’empire ». Il recon-
naissait néanmoins qu’une telle idée n’était rien d’autre que « visionnaire », et 
que les améliorations avaient plus de chances d’être effectuées ailleurs et par 
d’autres moyens que des colons blancs79.
La réussite apparente de la colonisation blanche en Australie semble avoir 
renforcé plutôt que diminué l’intérêt pour des projets équivalents dans les 
hautes terres de l’Inde, en suggérant comment le pays pourrait non seule-
ment être amélioré mais aussi cesser d’être l’anomalie qu’était jusque-là cette 
colonie sans colons. Briand Hodgson, ancien Résident britannique au Népal, 
était l’un de ceux qui reprirent dans les années 1850 l’argument en faveur des 
colons blancs à Darjeeling, au Cachemire et dans la vallée de Katmandou, y 
voyant à la fois un bastion de l’autorité britannique et un refuge pour les émi-
grés pauvres d’Irlande et d’Écosse80. Dans les années 1860 et 1870, cepen-
dant, malgré la disparition de la Compagnie, remplacée par le gouvernement 
de la Couronne, l’idée de colons blancs dans les contreforts de l’Himalaya 
paraissait de moins en moins vraisemblable, même si quelques convaincus s’y 
accrochaient encore81. Somme toute, l’amélioration n’était plus associée à la 
colonisation blanche.
Il y eut une autre évolution notable. Alors que l’essor de l’idéologie du 
laisser-faire en Inde au début du XIXe siècle rendait moins probable une 
intervention de l’État à l’appui de l’amélioration, la persistance de la famine 
(notamment dans le sud et le centre de l’Inde en 1833, et dans le nord en 
1837-38) servit à prouver la vulnérabilité durable de l’agriculture indienne, 
l’impact très limité que des projets améliorateurs de botanistes comme Wright 
ou d’organisations comme l’AHSI avaient sur la subsistance rurale, et le 
besoin urgent (ne serait-ce que pour protéger les revenus du gouvernement) 
d’une forme de réponse officielle à la misère rurale. Ces épisodes de famine 
détournèrent encore un peu plus l’attention du Bengale au profit d’autres 
régions de l’Inde (sans zamindars) où d’autres possibilités se présentaient, 
en particulier par le percement de grands canaux d’irrigation avec l’aide de 
l’État, travaux dont avaient rêvé Mackintosh et Tod une ou deux décennies 
auparavant. Grâce à ces canaux, aux berges plantées de milliers d’arbres venus 
du jardin botanique de Saharanpur, source d’ombre ainsi que de bois de 
chauffage et de construction, le paysage de l’Inde du nord fut perçu dans 
79. J. D. Herbert, “Report of the Mineralogical Survey of the Himmalaya Mountains”, Journal 
of the Asiatic Society of Bengal, 11 (2), 1842, p. viii.
80. Brian Houghton Hodgson, “On the Colonization of the Himalaya by Europeans”, in Essays 
on the Languages, Literature, and Religion of Nepal and Tibet, deuxième partie, Londres, Trubner, 1874, 
p. 83-89.
81. David John F. Newall, The Highlands of India, Londres, Harrison, 1882.
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les années 1850 comme présentant des signes manifestes d’amélioration. La 
transformation semblait surtout flagrante au Pendjab récemment annexé, et 
jusque-là dominé par le désert, « la jungle broussailleuse » et la « friche pas-
torale »82. En 1851 encore, le gouverneur-général, lord Dalhousie, était si 
choqué d’y trouver des plaines largement dépourvues d’arbres qu’il demanda 
un ambitieux effort d’afforestation pour remédier à cette « déficience déso-
lante ». Il approuva aussi une aide financière à l’établissement d’une section 
locale de l’AHSI83.
L’ouverture du Canal du Gange, achevé sous le mandat de Dalhousie, 
fut saluée comme un remède au genre de famine qui avait dévasté le nord de 
l’Inde en 1837-38. On y vit aussi le symbole d’une nouvelle ère d’améliora-
tion où l’ingénierie britannique dépasserait les constructions des Moghols, 
laissant une empreinte visible sur le paysage indien. Selon un chapelain mili-
taire, le canal était un ouvrage qui, « par la noblesse de sa conception et la 
sagesse de ses objectifs, relègue dans l’ombre tous les travaux des empereurs 
mahométans, même les plus grands ». Il devait aussi « rendre impossible la 
récurrence d’une famine comparable » à celle des années 183084. Par leur 
impact sur le paysage et l’économie rurale, les canaux, et ensuite le chemin 
de fer, transformèrent le paysage indien comme jamais les efforts de l’AHSI 
ne purent le faire.
*
Même s’il n’existait aucun consensus clair parmi les commentateurs bri-
tanniques quant à la cause de ses carences, la pauvreté associée à la campagne 
et à l’agriculture indiennes à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe per-
mettait une stratégie d’amélioration largement déployée, qui allait bien au-
delà de l’institution du Règlement permanent en 1793 ou des activités d’un 
petit groupe de botanistes redevables envers Kew. L’Inde semblait mûre pour 
l’amélioration, sous la forme d’une anglicisation de son agriculture suivant 
le modèle britannique, ou d’une tropicalisation selon l’exemple des Antilles 
et du Brésil. Alors que les débats de la fin du XIXe siècle sur la pauvreté de 
l’Inde se focalisaient sur les arguments économiques, ces discussions anté-
rieures proposaient une plus large critique environnementale et morale de 
l’Inde et suggéraient une tout aussi large gamme de solutions, notamment en 
accordant un plus grand rôle à la colonisation et à l’entreprise européennes. 
À la fin des années 1840, beaucoup de ces ambitions amélioratrices et de ces 
projets expérimentaux avaient déjà échoué, soit par manque de soutien de 
82. William Jameson, “On the Physical Aspects of the Punjab: its Agriculture and Botany”, 
Journal of the Horticultural Society of London, volume 8, 1853, p. 273-313.
83. William Lee-Warner, The Life of the Marquess of Dalhousie, volume I, Londres, Macmillan, 
p. 363 ; Board’s Collections F/4/2429 ; 132616.
84. John Cave Browne, Indian Infanticide: its Origin, Progress, and Suppression, Londres, 
W.H. Allen, 1857, p. 77.
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l’État (à une époque de laisser-faire croissant) ou par leur irréalisme et leur 
ignorance des conditions indiennes.
Le désir d’amélioration ne s’éteignit pas tout à fait, mais au milieu du 
XIXe siècle l’Agricultural and Horticultural Society of India, un de ses prin-
cipaux avocats, avait perdu l’essentiel de son zèle en la matière et se limitait 
à un rôle décoratif et récréatif. Le besoin d’amélioration dans l’agriculture 
indienne n’en continuait pas moins à se faire sentir : il fut même souligné par 
les famines colossales de la fin du siècle et par l’essor d’une science agricole 
plus techniquement avancée85. Pourtant, malgré l’échec largement constaté 
du système zamindari, la mise en place de l’amélioration fut laissée soit à 
l’initiative indienne jadis méprisée, soit à l’intervention d’une autorité colo-
niale réticente. De plus, le désir d’amélioration était resté, depuis le départ, 
un mouvement européen, qui n’avait pas su susciter parmi les Indiens l’en-
thousiasme et les ressources nécessaires pour un réel bouleversement agraire. 
Même s’il en était encore question dans les années 1840 et 1850, le modèle 
britannique des propriétaires et fermiers améliorateurs avait pratiquement 
échoué sur le sol indien. En ce sens, du moins, Guha avait sans doute raison.
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